その夏、私は友人とふたり、町はずれの小さな神社で開かれる夏祭りに出かけた。屋台が並び、浴衣姿の人波がざわめく。けれど私たちの目的は、毎年この祭りにだけ現れるという“幻の夜店”だった。
「今年こそ、見つけたいね」
そう言って、友人の茜は私の手を引く。金魚すくい、りんご飴、焼きそば、見慣れた夜店の列。その端に、いつもなら見かけない細い路地がぽっかりと口を開けていた。
路地の先は薄暗く、ほのかに線香の香りがする。不安と好奇心が入り混じる中、私たちはおそるおそる歩を進めた。曲がり角の先に、ぽつんと小さな灯りが見える。
赤い提灯に「金魚すくい」と書かれたその店は、屋台というより、木でできた古い縁台のようだった。
「やっと、見つけた……！」
茜がささやく。
店の奥には、年老いた女が座っていた。白髪に赤い帯、しわくちゃの笑顔。女は静かに私たちを見つめている。
「いらっしゃい、金魚すくいはお好きかい？」
低く湿った声で問われ、私と茜は顔を見合わせた。
「やってみます」
茜がそう言うと、女はひとつだけ残ったポイ（紙の網）を手渡してくれた。
「これで、金魚を一匹だけ、すくいなさい」
「一匹だけ？」
「そう、一匹だけ。もしふたりですくいたいのなら、ふたりで同じ金魚を選ぶこと」
金魚鉢の水面には、赤や黒、白の金魚がゆっくり泳いでいる。その奥に、不思議な青白い金魚が一匹だけ、光るように漂っていた。
「変わった金魚……」
私は思わずつぶやく。
「せっかくだから、あれをすくおうよ！」
茜が勢いよく網を水に入れる。けれど青白い金魚はするりとかわし、ポイの紙はみるみるうちに破れてしまった。
「あ……」
「もう一度だけ、やってみる？」
女がまた新しいポイを差し出す。今度は私が受け取った。
「ただし、今度は約束をひとつ守ること。この金魚をすくったら——絶対に、夜が明ける前に家に帰ること」
妙な約束だったが、私はうなずき、今度は私が網を手に取った。茜と一緒に、息を合わせて青白い金魚をすくう。網は破れなかった。ふたりの手のひらの上で、金魚は小さく震えた。
「やった……！」
女はうれしそうに目を細める。
「おめでとう。その金魚は、ふたりの約束のしるしだよ。さあ、急いで。夜明けまでに、必ず家へ帰りなさい」
金魚は眼の前でふわりと２匹に増えた。それを小さな袋に分けて入れてもらう。不思議なことに、袋の水はほのかに青白く光っていた。
「本当に綺麗だね……」
「でも、なんか少し怖い」
茜がそう言ったとき、不意に祭囃子の音が遠くなる。
急に心細くなって、私たちはもと来た道を急いだ。だが、なぜか祭りの賑わいが遠ざかるばかりで、周囲はどんどん暗く、静かになっていく。
「あれ？ さっきまでこんなに遠かった？」
「急がないと……」
まだ暗くなったばかりのはずなのに、空がほんのり白み始めている。
焦って走り、ようやく見覚えのある場所に出たとき、私たちは息を切らしていた。
金魚袋の中をのぞくと、あの青白い金魚がじっとこちらを見ている。
「約束を守らないとね……」
私は声を上ずらせてそうつぶやいた。守らないととんでもないことになると、なぜか知っていた。茜も顔を蒼白にして家路を急いでいた。
何かが後ろをつけてきているような気がしたのだ。
私も茜もそれに気づいていて、家に帰るまで、言葉を交わさず、黙々と歩いた。
翌朝、茜から電話がかかってきた。「あの金魚、今朝見たらいなくなってた」
私も同じだった。袋の水は空っぽで、底に青い鱗が一枚だけ残っていた。
その夜、私は夢を見た。
暗い水の中で、あの青白い金魚が、こちらを見つめていた。目が、人間のようだった。
朝、目覚めると、鱗がもう一枚、机の上に落ちていた。
あれから毎年、夏祭りが近づくと、私は不思議な焦燥と恐怖に駆られる。夜店の灯り、遠ざかる囃子、誰かが囁くような声。
約束を破ったら何が起こるのか——その答えは、きっともうすぐやってくる気がしてならない。
ただ一つ、今も思う。約束とは、決して破ってはならない契約のようなものだったのだ。今年はまだ、私も茜も無事だが、いつまで無事でいられるのかは、正直わからない。
コメント