ＳＦ #653 地球最後のミルクティ
窓の外では、地表を覆う赤茶けた土と、低く垂れこめた灰色の雲が混ざり合っていた。この景色を見るのも最後になる。火星行きの最終移住便、第402便の搭乗手続きを告げるアナウンスが、無駄に広い出発ロビーに低く響き渡る。すでに地球の人口の99パーセン...
ＳＦ
ＳＦ 
ＳＦ #636 宇宙が交差する洞窟
地質学者のハヤトは、特別な許可を得て、未踏の洞窟「グラヴィティ・コア」の内部調査を単独で行っていた。この洞窟は、内部の重力異常が報告されており、最新の観測機器でも奥の構造が捉えられない謎の場所だった。ハヤトがライトの光を頼りに進むと、壁面に...
ＳＦ #630 ハーブの種からヤバいものが生えてきた件
いやね、ちょっと聞いてほしいんですけど、そもそも僕みたいなインドア派の人間がホームセンターの園芸コーナーに足を運んだこと自体、「丁寧な暮らし」という概念に脳内OSがカーネルパニックを起こしてしまったというか、思考アルゴリズムが暴走してしまっ...
ＳＦ #614 宇宙チャーハン
漆黒の宇宙空間を小型探査艇が力なく漂っていた。宇宙探査士のレイは、操縦席で深くため息をついた。「よりによって、こんな銀河の果てで燃料切れ。おまけに食糧まで底をつくなんて……」主推進炉はとうに沈黙し、反応質タンクの残量表示はゼロを示していた。...
ＳＦ #597 月の病
月面探査船が持ち帰ったのは、輝かしい成果だけではなかった。船長だった男が、最初に見せた異変は、長時間「月を見ている」――それだけのことだった。しかし彼の体内では小さな存在が蠢き、不可逆な変化をもたらしていた。それが、地球全体を静かな絶望へと...
ＳＦ #584 銀河の果ての拾い物
銀嶺114年 4月6日宇宙船の旅は、地上で暮らす人々が夢見るような煌びやかな冒険ではない。少なくとも、貨物運搬船『龍宮号』の操縦席に座っている僕にとってはそうだ。窓の外に広がるのは、どこまでも続く漆黒の闇と、針で突いたような光の粒。初めて宇...
ＳＦ #541 トースター・オーバースペック
僕はただ単純に、カリッとしたおいしいトーストが食べたかっただけなのだ。引っ越してから今まで忙しくて必要最低限の家電しかそろえていない。だからトースターを持っていなかったんだ。これまでパンは焼かずにそのまま口にしていた。そこでいよいよ細々とし...
ＳＦ #539 この星は悪くない
あれは確か、夜風がやけに冷たく感じられる晩だった。仕事帰り、私は河川敷に腰を下ろし、ぼんやりと空を見上げていた。特別な理由はない。ただ、星を見ていると、今日一日の出来事がすべて収まっていくような感じがして落ちつくからだ。そのときだった。空の...
ＳＦ #536 地球引越し計画
地球を丸ごと引越す、と博士が言い出した。朝のニュース番組で突然その一言が流れた瞬間、コメンテーターは誰も口を開かなかった。台本になかったんだろう。しんと静まり返っている。司会者がなんとか場をつなごうとして拍手した。「すごいですねっ！」発言し...
ＳＦ #490 冬の花火と宇宙人八割時代
地球がかなり宇宙勢力に負け始めていると気づいたのは、確か三年前の冬頃だったと思う。ニュースで「すでに世界人口の八割が宇宙人でした」と発表されたのがきっかけだ。アナウンサーが笑顔で言っていた。まるで「明日は晴れるでしょう」と同じテンションで。...