ちいさな物語 #576 雨を飼う
そのペットショップは、路地裏に隠れるように存在していた。看板には「気象標本・動植物取扱店」と掠れた文字で書かれている。気象標本とはなんだろう……私は興味本位で店内に足を踏み入れた。気象標本の例として店主の老婆から手渡されたのは、青白く光る小...
ちいさな物語 
イヤな話 #575 いいわけ屋
都会の喧騒から取り残されたような、湿った路地裏の奥、古いコインランドリーと、看板の消えかかったスナックに挟まれた場所に、その店はあった。錆びついた鉄の扉には、控えめな手書きのプレートが下がっている。「いいわけ ご調整いたします」佐藤は、震え...
ちいさな物語 #574 釣れるもの
買い物の帰りに、私は町はずれのため池でしゃがみこんでいる子供たちを見つけた。細い竹の枝に糸を結び、先にはおそらくスルメでもつけているのだろう。懐かしい。ザリガニ釣りに違いない。けれど、いちばん端の男の子が引き上げたものを見て、私は足を止めた...
ちいさな物語 #573 忘れられた場所
王都へ向かうため、私は日暮れの乗合馬車に乗った。地図師ギルドの見習いになったばかりで、胸の中はやる気よりも、失敗して笑われた記憶のほうでいっぱいだ。馬車は古く、扉には消えかけた紋章があり、御者は深く頭巾をかぶって顔を見せない。青いランタンが...
ちいさな物語 #572 銀のティースプーン
市の外れにひっそりと佇むその洋館は、明治時代に建てられた実業家の別邸だったという。現在は市の資料館として公開されているが、訪れる人はまばらだ。赤レンガの壁には蔦が絡まり、窓ガラスは当時の手吹きガラス特有の歪みを湛えている。私と友人の結衣は、...
ちいさな物語 #571 榊原さんへの伝言
その日のオフィスは、まるで戦場だった。鳴り止まない電話、飛び交う怒号、そしてなぜか誰かが持ち込んだであろう「たこ焼き」のソースの香りが充満し、脳が正常な判断を放棄し始めていた。私、佐藤は、締め切り直前の資料作成に追われながら、営業部のエース...
ちいさな物語 #570 落日の後悔
その町を訪れた友人の佐藤は、商店街の不自然なほどの「静寂」に違和感を覚えたようだった。「なぁ、何食べたい？ 実は料理得意だからな」私は肉屋で豚こま肉を包んでもらいながら声をかけた。時刻は午後四時五十九分。商店街の店主たちはすでにシャッターを...
ちいさな物語 #569 エキストラ・ブルーの街角
大学卒業を控え、入社式までの空白期間は、恐ろしいほどに平坦だった。友人たちは卒業旅行だ、最後の合コンだと騒いでいたが、俺の手元には使い道のない時間だけが、澱（おり）のように溜まっていた。あまりの暇さに耐えかねて、地元の友人である佐藤に連絡を...
ちいさな物語 #568 失せ物国境検問所
その銀のボタンは、単に糸が解けて転がっていったわけではなかった。糸は不思議としっかり縫い付けてある。ボタンだけが忽然と姿を消していた。コートの顔ともいえる襟元に輝いていた、あのボタンがなくては意味がない。私はその日、部屋のすべての家具を動か...
ちいさな物語 #567 会議室の完璧な存在
その機械が一般企業の会議室に普及して以来、ビジネスマンの仕事への姿勢は頭上のホログラムによって丸わかりになってしまった。ＳＧ（スリープ・ゲージ）――脳波から睡眠欲求を読み取り、ゼロから100までの数値で可視化する装置。それは、個人の体調管理...